Когда я вернусь...
"Что ты Настю-то теребишь? К нам отец приехал, а ты всё сердчаешь", – голос актрисы Полины Кутеповой звучит тихо и растерянно. В душе её героини и радость, и смятение, и тревога.
Так всё просто и сложно. Вчера была беда – война. А сегодня счастье – мир. Собственно, про это и фильм. Вернулся Алексей с фронта домой, а там всё другое. И дети подросли, и жена Люба не та прежняя, родная, которую оставил, уходя на войну. Фронтовые встречи ещё живы в памяти, нет-нет да напомнят о себе чувством вины и горечи. А случайная попутчица Маша, вдруг показалась такой заветной и долгожданной, что не смогли они друг с другом расстаться, а задержался Алексей на её полустанке по пути к своим. Дома ещё одна беда – догадка, что у Любы был кто-то, пока он, Алексей, по раскисшим фронтовым дорогам шагал. И поезд уже тронулся-пошёл. "Всё, вернусь к Маше, чей "светлый образ" всё стоит перед глазами, и начну новую жизнь". Да глаза детей, что вслед глядели, вернули солдата…
Фильм с рабочим названием "Отец" снимает режиссёр Иван Соловов. В основу сценария, написанного Натальей Чепик и Ираклием Квирикадзе, положен сюжет рассказа Андрея Платонова "Возвращение".
Иван Соловов: Наш фильм о послевоенном времени. Единственный небольшой эпизод со сценами боёв в прологе картины не обязателен для основной драматургической линии фильма, он – лишь знак причастности главного героя к военным событиям. В своей картине мы пытаемся исследовать другую важнейшую тему, которая, к сожалению, актуальна и в наши дни. Все ведь привыкли, что солдат-победитель возвращается домой с цветами под гром салютов. Да, так оно иногда и есть. Но наш фильм о том, что война делает с человеком, какой след в его душе оставляет. Само название рассказа "Возвращение" по-платоновски аллегоричное и многозначное – о возвращении человека к самому себе, о попытке понять новую жизнь, принять своих близких, а иногда и простить их.
Полина Кутепова: Мне кажется, это большая ошибка – думать, что женщины тех лет были более самоотверженны в любви, нежели нынешние. Не нужно пытаться воображать и надумывать какие-то отличия в чувствах только потому, что, например, меня и героиню рассказа Платонова разделяют шесть десятков лет. Разве в наше время любят по-другому?
Алексею и Любе пока трудно будет. Ведь она догадывается о фронтовых встречах мужа. Да и сама она встретила человека, который стал ей дорог. За годы разлуки наши герои изменились, так что теперь им обоим предстоит учиться принимать и прощать прошлое друг друга.
Алексей Гуськов: Не замечали, что в России во всех романах, фильмах – всегда дорога? Это, наверное, только наша черта – думать, что где-то живут лучше. От того и эта извечная русская тяга к дороге! Я как-то во время съёмок сказал: "Другие снимают кино про людей, а у нас фильм про паровозы". Но вот едет он, мой Алексей, в никуда, кочует по вокзалам и полустанкам, и будет ехать.
Конечно, у меня свой образ, только моё отношение к герою. Но думаю, что характер Алексея при всей его неоднозначности среднестатистический, российский. В этом удивительная платоновская правда, хотя для нас она порой совершенно неожиданна.
Сейчас проза Андрей Платонова весьма востребована, его произведения ставят и на столичной сцене и в провинции. Гуськов в этой ленте Соловова будет играть Алексея уже в третий раз. Он уже выходил в этой роли на сцену Пушкинского театра и МХТ.
Алексей Гуськов: Роль Алексея в кино – не воспоминание о моей прежней театральной роли. Оказалось, её просто невозможно повторить! И не потому, что кино и театр – разные системы условностей. В кино ты должен создать свой мир, но этот мир должен быть, прежде всего, эмоционально очень правдив. На этот раз я вошёл совершенно в другую реку. Работая с Солововым, я вдруг осознал, что для меня самое интересное именно то, что Платонов в своём рассказе не расписал. Его литература – это такой заповедник, по которому мы раньше ходили только уже известными тропами! Он – труднейший писатель, но для того у нас и Владимир Климов, замечательный оператор-философ. Уже на этой стадии съёмок понятно, что у картины есть стиль, найдено неброское, но очень полифоничное цветовое решение.
Полина Кутепова: Язык Платонова очень не прост. Реплики для произнесения неудобные, колючие по звучанию. Это не наша современная, привычная для нас, речь. Подражать необыкновенной платоновской манере очень сложно. Очень уж она ёмкая и образная! Нужно много трудиться, чтобы пропустить текст такой роли через себя, органично донести до зрителя эмоцию. Но – удивительная вещь! – хочется оставить именно так, как написал Платонов.
Иван Соловов: Для нас очень важно точно отразить детали, отличающие ту эпоху. Мы просматривали для участия в массовке несколько сотен человек, пытаясь найти лица "из того" времени. Пересмотрели всю кинохронику того времени. Нынешние восемнадцатилетние – дети, а тогда это были взрослые мужчины. У того, военного, поколения взгляды глубже, значительнее.
Думаю, что монтировать фильм будут два монтажёра, один из них будет, возможно, американец. Ведь монтаж – это второе рождение фильма, и я хочу иметь в лице монтажёра своего независимого оппонента, на которого невозможно будет творчески давить. А вот композитора приглашу только русского! Хотя, сознаюсь, пока это мой единственный фильм, когда на середине работы я не знаю, кто будет писать музыку для него.
Я снимаю "своё кино". Арт-хаус мне не интересен. Ведь кино – это массовое искусство, а не киноизыски для избранных. Фильм с рабочим названием "Отец" – это мелодрама с классическим развитием сюжета. Но я хочу его немного сюжетно расширить, нежели это написано у Андрея Платонова. Думается, этот проект не потеряется в море других военных картин. Ведь эта тема нам всегда близка и дорога.
Алексей Гуськов: Во время нашей прежней совместной работы с Иваном Солововым над фильмом "Слова и музыка" у нас возник творческий контакт, что не часто бывает. Захотелось ещё что-то сделать вместе. Мне уже посчастливилось прикоснуться к удивительному платоновскому "Возвращению" в 1996 году. Такой маленький рассказ, но так там много всего! Предложил его Соловову, он прочитал и прямо-таки заболел им.
Валерия Лазарева
РА "Информкино",
22.05.2006 г.
